J’ai fait l’école résidentielle (pensionnat). J’ai été violenté, mais juste physiquement. À 9 ans, je me suis sauvé. C’était en janvier. On m’a retrouvé, puis ramené chez nous.
Au secondaire, j’étais en famille d’accueil. Je suis allé à l’école polyvalente de Lebel-sur-Quévillon. J’étais le seul Autochtone. C’est mon père qui voulait absolument que j’y aille. Les parents sortaient des commentaires racistes. Je me battais après l’école, tous les jours. Tous, tous, tous les jours. On me traitait de sauvage, alors je me battais comme un sauvage, tsé. Mais c’était toujours moi qui écopais. J’ai été mis dehors, puis repris l’année suivante. Encore une fois, parce que mon père insistait. Lui, c’est un Québécois, et il ne voulait pas que je sois un Autochtone. Moi, j’avais honte, j’essayais d’agir comme un enfant blanc. J’ai eu beaucoup de misère avec ça. À 15 ans, je suis parti de chez nous. J’ai commencé à travailler, pis je me suis jamais arrêté.
Plus tard, j’ai travaillé dans les mines, et j’ai recroisé un gars qui m’écœurait à l’école. Il m’a reconnu et a recommencé à me rabaisser devant tout le monde. Mais là, j’étais cuisinier de niveau 2. J’avais une grosse position, de l’autorité, je me suis pas laissé marcher dessus. J’ai dû lui fermer la bouche, poliment, mais fermement. Après ça, il m’a vraiment respecté. C’est passé du noir au blanc. J’étais fier de moi. C’est pas mal la seule affaire avec laquelle je me suis réconcilié. Les autres, je les ai jamais revus.
J’ai reçu 10 000 $ en dédommagement pour le pensionnat. J’ai donné la moitié à mon ex, pis l’autre moitié, je l’ai dépensée. J’ai fait le party. Aujourd’hui, je le regrette, même si j’ai toujours gagné ma vie.
Cette année, j’ai envie de m’impliquer dans ma communauté. J’ai une belle chambre, un emploi, je travaille. Tous les matins, je nettoie les rues pour la Ville de Montréal. Je veux m’impliquer dans le mouvement de réconciliation parce que je n’ai plus honte d’en parler.
Vous venez de lire un article de l’édition du 15 septembre 2025 écrit par un participant du Programme Maison ronde.